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Eerie‑On‑Sea

PROBABIL CĂ AI FOST ȘI TU LA EERIE‑ON‑SEA, fără 
să știi.

Se poate să fi fost vară când ai mers acolo. Și să fi 
găsit înghețată, șezlonguri și un pescăruș care îți ciugu-
lea cartofii prăjiți. Probabil te‑ai bălăcit în bălțile din-
tre stânci, împreună cu mama ta, în timp ce tatăl tău a 
găsit scoica aia ciudată. Mai ții minte? Și pun pariu că, 
atunci când v‑ați urcat în mașină ca să plecați acasă, tu 
te‑ai uitat în sus, la cuvintele scrise cu litere făcute din 
neoane, deasupra cheiului — CHEERIE‑on‑SEA —, 
gata să uiți tot ce făcuseși în ziua respectivă, la mare.

Așa e acest loc.
Vara.
Dar trebuie să încerci să vii aici când se pornesc 

primele furtuni de iarnă, când literele C și H zboară 
de pe chei, așa cum se întâmplă în fiecare an în 
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noiembrie. Când ceața de pe mare umple străzile ase-
menea unor tentacule fantomatice și uriașe, iar apa să-
rată se izbește de ferestrele Hotelului Grand Nautilus. 
Puțini oameni vin la Eerie‑on‑Sea în acea perioadă. 
Chiar și localnicii stau departe de plajă când se lasă 
întunericul și vântul șuieră în jurul Stâncilor Maw și 
al navei de luptă Leviathan, un loc în care unii spun, 
chiar și azi, că l‑au văzut pe malamander furișându‑se.

Dar probabil tu nu crezi că malamanderul există. 
Poate crezi că un om‑pește nu are cum să fie real. Ai 
tot dreptul. Vezi‑ți de înghețată și de șezlonguri. Ori-
cum, probabil că povestea asta nu este pentru tine. De 
fapt, fă‑ți un bine și oprește‑te chiar acum din citit. În-
chide cartea și bag‑o într‑o cutie veche, de tablă. Leagă 
cutia cu un lanț greu și arunc‑o de pe ponton. Uită că 
ai auzit vreodată de Eerie‑on‑Sea. Întoarce‑te la viața 
ta normală — devino adult, căsătorește‑te, fă‑ți o fa-
milie. Și când copiii tăi vor crește, du‑i și pe ei o zi la 
mare. Vara, evident. Plimbă‑te pe plajă și găsește și tu 
o scoică ciudată. Apleacă‑te și ia‑o. Și descoperă că e 
prinsă de ceva…

De o cutie veche, de metal.
Balamaua s‑a rupt, iar lanțul a dispărut. Oare marea 

a făcut asta? Deschizi cutia și descoperi…
… că este goală.
Lipitori și plante, și încă ceva. Ceva care seamănă 

a… mâzgă?



Auzi un sunet în spatele tău — un zgomot ca de 
pași —, care se apropie. Ca niște pași lipicioși, alune
coși, care se apropie.

Te întorci.
Ce vezi?
Chiar așa?
Ei bine, poate că, la urma urmei, povestea asta este 

pentru tine.
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Hotelul  
Grand Nautilus

APROPO, NUMELE MEU ESTE HERBERT LEMON. Dar 
majoritatea oamenilor îmi spun Herbie. Eu răspund 
de obiectele pierdute la Hotel Grand Nautilus, după 
cum vedeți pe șapca mea. Cineva mi‑a spus la un mo-
ment dat că majoritatea hotelurilor nu au o persoană 
responsabilă de așa ceva, dar eu nu cred că se poate. 
Ce fac aceste hoteluri cu toate obiectele pierdute? Și 
cum fac oamenii care le‑au pierdut să și le recupereze?

Presupun că sunt cam tânăr pentru un post atât 
de important, dar l‑am primit chiar de la Lady Kra-
ken — proprietara hotelului. Nici măcar domnul 
Mollusc1, directorul hotelului, nu poate comenta pe 
tema asta. Sigur că i‑ar plăcea — detestă orice există 

1. Moluscă (engl.).
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în hotel și nu produce bani. Dacă ar fi fost după el, ar 
fi desființat Biroul de Obiecte Pierdute a doua zi după 
ce a fost numit și mi‑ar fi închis birouașul din holul de 
la intrare. Și, dacă s‑ar fi întâmplat asta, nu aș fi întâl-
nit‑o niciodată pe fată.

Pe fata pe care am găsit‑o bătând în geam.
Pe fata care a spus:
— Ascunde‑mă!

O măsor din cap până‑n picioare. Mă rog, mai de-
grabă de la mijloc până la cap, căci s‑a agățat în clanța 
de la fereastră, iar ferestrele de la subsol sunt aproape 
de tavan. Dacă e un hoț, atunci nu prea se pricepe.

— Te rog!
O ajut să iasă, deși asta înseamnă că aproape mă 

strivește când cade înăuntru. Ninge, așa că prin fereas-
tră intră și o grămadă de zăpadă.

Ne ridicăm în picioare și acum sunt față în față cu 
ea. O fată cu un pulover jerpelit și cu o căciulă cu moț, 
din lână, trasă peste o claie de păr creț. Pare că vrea să 
spună ceva, dar se oprește când aude zgomot de voci 
venind de la nivelul superior. Zgomotul se apropie. 
Fata face ochii mari, speriată.

— Intră aici! șoptesc eu și o trag într‑un cufăr de 
călătorie uriaș, care stă de zeci de ani la Biroul de 
Obiecte Pierdute, fără să întrebe nimeni de el.

Înainte să mai scoată o vorbă, o bag înăuntru și  
închid capacul.
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Glasurile sunt acum în dreptul biroului meu — tim-
brul plângăcios, lingușitor al vocii domnului Mollusc, 
care încearcă să discute cu o persoană dificilă. Apuc câ-
teva genți, umbrele și alte mărunțișuri pierdute și le arunc 
pe cufăr, sperând să aibă aerul că sunt acolo de ani de zile. 
Atunci, soneria de pe ghișeul meu, cea la care sună oame-
nii când au nevoie de atenția mea, începe să țâr‑țâr‑țârâie 
ca nebuna. Îmi aranjez șapca, fug în sus pe scări până la 
birouaș și îmi iau fața de cu‑ce‑vă‑pot‑fi‑de‑folos?, ca și 
cum nu s‑ar fi întâmplat nimic neobișnuit.

Primul pe care îl văd este domnul Mollusc, care în-
cearcă să își netezească părul peste zona cu chelie.

— Sunt convins că e o neînțelegere, se bâlbâie el, 
uitându-se către cineva. Dacă mi‑ați permite să fac câ-
teva verificări…

Acel cineva cu care vorbește arată cum nu am mai 
văzut pe nimeni, niciodată. Este un bărbat îmbrăcat 
într‑un costum de marinar, lung și negru, șiroind de apă. 
Stă aplecat peste birou, ca un monolit curbat, cu fața ca 
o stâncă întunecată și cu ochii ascunși în spatele borului 
unei șepci uzate, de căpitan. Cu un deget rigid împinge în 
butonul soneriei de parcă l‑ar înjunghia. Se oprește când 
apar eu și se apleacă și mai mult, învăluindu‑mă în umbră.

— Unde…? zice el, cu o voce care sună ca două 
bucăți ude de granit frecate între ele. Fata. Unde?

— Hm, spun eu, dregându‑mi vocea și luând tonul 
special pe care vrea domnul Mollusc să îl folosesc cu 
oaspeții. La cine vă referiți, domnule?



 15 

Gura bărbatului, care, nici mai mult, nici mai puțin, 
are aspectul unui „V“ mare întors, în barba galbenă 
ca oasele, din care picură apa, se deschide cu un sâ-
sâit. Observ că are alge în barbă și în jurul nasturilor 
de alamă, care și‑au pierdut strălucirea. Are un miros 
care prevestește ceva rău.

— UNDE?
Înghit în sec. Păi, asta e, ce să fac acum? Sunt un 

simplu angajat care se ocupă de obiectele pierdute. Nu 
am învățat ce trebuie să fac în astfel de situații.

— Dragul meu domn, toarce vocea domnului 
Mollusc, sunt convins că putem rezolva problema. Ce 
anume ați pierdut?

Bărbatul se smulge de la biroul meu și se îndreaptă, 
privindu‑l de sus pe domnul Mollusc. Își scoate din 
haină mâna dreaptă, care fusese ascunsă până acum. 
Domnul Mollusc face un pas înapoi, îngrozit când 
vede că, în locul mâinii, bărbatul are o cange mare de 
fier, care se termină cu un piron strălucitor.

— Fata! spune bărbatul.
De un lucru sunt sigur în ceea ce‑l privește pe bă-

trânul Mollusc: știe în ce lupte merită să se bage. În 
acest caz, cum nu are nicio șansă să îl înfrângă pe 
uriașul nepoftit, se hotărăște să se dea de partea lui. Se 
întoarce spre mine.

— Herbert Lemon! Ai o fată ascunsă acolo, jos?
Acum sunt amândoi aplecați peste mine și mă pri-

vesc fix.
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Scutur din cap. Fața mea de cu‑ce‑vă‑pot‑fi‑de‑fo‑
los? se topește, așa că încerc un zâmbet inocent.

— Nu, reușesc eu să spun cu o voce pițigăiată. Nu 
se ascunde nicio fată acolo jos. Absolut niciuna.

Și în acest moment se aude o bufnitură surdă din sub-
sol, din spatele meu. Ca și cum cineva care se ascunde 
într‑un cufăr de călătorie încearcă să stea mai confortabil.

Opa!
Marinarul cu barbă deschide gura și scoate un 

mormăit triumfător, iar ochii negri îi strălucesc sub 
șapcă. Trântește de perete ușa micuțului birou și trece 
pe lângă mine, lipindu‑mă de perete. Se strecoară pe 
treptele care duc jos, la subsol, umplând tunelul și în-
covoindu‑se sub tavanul jos.

Fug după el. A, să știți că nu fac asta pentru că sunt 
viteaz, ci pentru că nu știu ce altceva să fac.

Marinarul stă în mijlocul camerei, umplând spațiul. 
Îl văd cum se uită la urmele de zăpadă topită de sub fe-
reastra deschisă a pivniței. Îl văd cum întoarce capul, 
în direcția urmelor de pași uzi, direct către cufăr. 
Gențile și umbrelele pe care le aruncasem pe capac au 
căzut. E ca și cum pe cufăr ar fi un indicator uriaș, pe 
care scrie „IU‑HUUU! E AICI, ÎNĂUNTRU!“

Domnul Mollusc, coborând în fugă ca să nu rateze 
ceva, vede toate acestea și se învinețește de furie.

— Herbert Lemon! Ar trebui să…
Doar că nu mai aflu ce ar trebui el să facă, din cauza 

marinarului‑cu‑piron‑în‑loc‑de‑mână, care ridică 



pironul și apoi îl înfige, cu o bufnitură îngrozitoare, 
în capacul cufărului. Apoi îl scoate și îl înfige iar, și 
iar. Capacul cufărului se crapă și se face bucăți după 
fiecare lovitură, aruncând de jur împrejur o ploaie 
de așchii. Bărbatul trage cu mâna sănătoasă ce a mai 
rămas din el, ca să scoată la iveală…

…nimic!
Mă rog, nu chiar nimic. Printre resturi, se vede un 

păianjen foarte surprins. Și o căciulă de lână, cu moț. 
Văd cum păianjenul se îndepărtează rapid și îmi do-
resc să pot pleca și eu cu el. Acum nu mai putem să ne 
uităm decât la căciulă. În mod clar, e căciula viu colo-
rată pe care o purta fata. Dar nici urmă de fată.

Cu o mișcare înceată, bine calculată, Bărbatul‑Cange 
ia căciula cu vârful pironului. Se întoarce și mi‑o arată, 
cu fața neagră de furie. Reușesc să găsesc curajul de a 
nu țipa în timp ce întind mâna și iau încetișor căciula.

— Un obiect pierdut, spun eu. Ăă, a ajuns la mine 
azi‑dimineață. N‑n‑n‑nu am avut timp să îi pun eti-
chetă. Cam așa.

Urmează un moment de tăcere. Apoi Bărbatul‑ 
Cange răcnește — un răcnet de furie imens, fără vorbe. 
Începe să cotrobăie prin subsol, aruncându‑și dintr‑o 
parte într‑alta brațele uriașe. Cad înapoi pe scări în 
timp ce prin aer zboară genți, haine, pălării, diverse 
chestii ce probabil zac aici, netulburate, de o veșnicie, 
aruncate acum de bărbatul care înnebunește căutând 
fata. Dar nu găsește pe nimeni.

Fata a dispărut.


